Vai al concerto della signora Kooper, come tutti gli altri...

"Tienes una novia postmoderna..." le dije cuando llegó. Había bebido manzanilla y le hablaba lento. José, tengo miedo por todo cuanto puedo dejar de ser. Solía concebir la vida como búsqueda, solía amanecer con mood Madrid o Casablanca, o Tijuana, o New York. Estaba muy hecha al ánimo de mis caprichos, la complicidad era únicamente con los instantes, e Internet.. Y ahora tú... queriendo una casa para despertar cada día juntos. ¿Cómo se reconcilia el amor con la imagen de mi misma? ¿Serás feliz cuando despierte con la noticia de tener que ir al otro lado del mundo al medio día para respirar?.
Y es que yo te veo con la estabilidad de ese mundo bonito, un hogar acogedor en el que se come pasta, se habla con diminutivos, se  siente pasión por el fútbol y se desean un par de semanas de descanso en el año. Y entonces siento ternura, y dudo, dudo espantosamente. Te miro sin decir nada, sin besarte, sin pensarte como il mio amore; y espero una respuesta... que se formula en "es mi persona favorita" y tras cinco minutos se traduce en "escaparé lo más pronto posible". Y no sé, no sé, no sé. Luego me miras también tú, nos besamos, seguimos sin decir nada, dejo de pensar.